Lucia Serrano Pereira (*)
“Meu tio veio me buscar em casa com seu carro novo”. Com pressa vai pegar a sobrinha, que narra a história. O pai, como sempre nessas situações, finge que está dormindo. A mãe oferece de tudo, beijinhos, água, café, pão de queijo, mas a chegada já é a saída, e eles vão. Ele reclama do elevador ruim e, ali temos o primeiro estranhamento, quando ela diz que até o final do ano o tio “pretendia nos mudar para um apartamento melhor, num bairro melhor.” Que a mãe, irmã dele faria certa manha mas aceitaria, e o pai nunca iria recusar um upgrade. Entram no carro esporte que o tio havia estacionado ocupando a calçada inteira, o trajeto para a praia do Grumari a 140km por hora e na chegada o camionetão fica largado ali, espaçoso, justo no lugar da saída dos carros dos outros.
O mal-estar instalado no leitor, acompanhamos esse tio de carro blindado, que meio que atropela o ambulante que cruza a rua, e que distribui dinheiro e gorjetas aos “serviçais”. Na praia ela entra no mar (com o biquini amarelo presenteado pelo tio), enquanto ele fica na cerveja e nas ostras. Quando ela sai do mar ele diz “que sentiu vontade de comer o meu rabinho”. Nova onda de estranhamento do nosso lado. E quando ele na saída da praia, envereda por uma rua “muito desigual” ja estamos totalmente desacomodados pois antevemos o brutal que pode acontecer ali mais direto ainda. Nesse ponto entra o jogo não linear da escrita de Chico Buarque, e que nesta incursão pelos contos vai se apresentar. Não, na rua desigual ele vai parar na obra, abrir o porta-malas cheio de dinheiro, pagar os peões que desciam perto do buteco, saídos da obra. E depois segue o rumo para o motel. De quebra, faz um motoqueiro capotar no trajeto, empurrando para fora da pista. Quem mandou o moleque afrontá-lo no trânsito?
Parada na farmácia para que ela compre o Viagra. E vamos entendendo que o motel e o comer o rabinho ja fazia parte do roteiro, jacuzzi, coca-cola, cheeseburger. Ela aproveita que o tio dormiu para passar do pornô da TV da Suíte Premium para uma série americana que não lembrava bem. Ele só acorda no tempo do terceiro episódio, no susto e berrando com ela que vai ter problemas em casa. Paga a conta com as muitas notas de cem, quando sai da garagem raspa na parede, e larga ela na avenida com dinheiro a mais para o taxi.
De volta em casa, de novo perdemos o fôlego, quando a mãe abre a bolsa da jovem para conferir se usou ou não a Jontex, que está fechada – e a bronca da mãe vem pelo medo de que ela possa engravidar dele, pois afinal ele não vai se separar da mulher. Já o pai acha que seria até bom para o tio se livrar da piranha da sua mulher. E o conto vai finalizando com o banal das opiniões de se filhos de parentes próximos não dão, as vezes, em filhos degenerados. A mãe tem essa hipótese, o pai acha que não é bem assim…
E de repente, terminada a leitura, a violência que atravessou tudo desaba sobre nós. Por todos os lados da narrativa que vem com aparência de “tudo bem”, afinal não estão todos de acordo? Crueza e horror da cena miliciana que já está integrada no funcionamento, do início ao fim, e normalizada nas relações.
O efeito brutal do conto me fez lembrar a proposição de Ricardo Piglia, o escritor argentino que tanto trabalhou sobre as Formas breves, sobre a estrutura do conto. Qual a hipótese de Piglia? A de que um conto conta duas histórias – trabalhando uma linha de tensão entre elas, sem nunca resolvê-la. Há uma história que vem por cima, podemos dizer, vem explícita, e outra que pode ser lida nas entrelinhas, e que vai retroagir sobre a primeira, mas sempre tecida junto ao leitor. Isso no simples, a produção de Piglia é rica e permite muitas incursões, mesmo perguntas sobre este tecido que não necessariamente precisaria ser pensado no binário. Mas o que importa aqui é pensar que as histórias que vem nas entrelinhas não são propriamente histórias com um sentido oculto, e sim histórias contadas de uma outra maneira, de modo enigmático. Que se desdobram no como se diz, que não são propriamente conteúdo.
Histórias cifradas que mesmo assim ( e justamente por isso, podemos pensar) incidem sobre nós, para além do que se poderia pretender como um deciframento ponto a ponto. Histórias cifradas que incidem sobre os sujeitos estabelecendo fixações, repetições, alienações.
Microcosmo de Meu tio, com o gozo escrachado da violência que submete sem que isso seja sequer reconhecido, e que atravessa este impressionante Anos de chumbo e outros contos de Chico Buarque, que diz tanto do Brasil de ontem e hoje.
(*) Lucia Serrano Pereira é psicanalista, membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA), doutora em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
§§§
As opiniões emitidas nos artigos publicados no espaço de opinião expressam a posição de seu autor e não necessariamente representam o pensamento editorial do Sul21.
